Намедни. Нижний Тагил, 1985 год

В рамках проекта «Город-ЛабириНТ» мы на протяжении шести лет рассказывали об истории Нижнего Тагила начиная с конца XVII века. Раскрывали тайны появления первых городских улиц, строительства площадей и других объектов, знакомили с предприятиями и рассказывали о людях, оставивших яркий след в истории нашего города, вспоминали забытые эпизоды тагильских летописей. Но так получилось, что явления, описываемые в наших очерках, не затрагивали временной период последних 30 лет. 

С одной стороны, события, которые происходили в конце прошлого столетия, у многих ещё слишком свежи в памяти, чтобы взвешенно, без эмоций их описывать. С другой стороны, этот период времени очень интересен с исторической точки зрения, а некоторые факты оказали значительное влияние на дальнейший ход истории нашей страны. 

Поэтому мы решили мельком заглянуть в ставшие уже легендарными годы и вспомнить, чем жила страна, чем жил Нижний Тагил и его жители. И начать этот экскурс мы хотели бы с 1985 года.

ЯНВАРЬ

В январе 1985 года Нижнетагильский театр кукол торжественно встречает своё 40-летие. Круглую дату одного из старейших учреждений культуры Нижнего Тагила отмечают в местной и областной прессе, в канун юбилея проходит общегородское собрание, артистам вручают почётные грамоты и денежные премии. Всё в лучших традициях тех лет. 

Правда, на самом деле театр начал свою работу в городе в мае 1944-го, за полгода на его спектаклях побывало более 22 тысяч тагильчан. Но в советские времена днём рождения учреждения культуры было принято считать 24 января 1945 года, когда постановлением городского Совета народных депутатов была регламентирована его работа, установлены цены на билеты и определены лимиты на содержание. 

ФЕВРАЛЬ

Своё 55-летие отметило Радио Тагила — нижнетагильская редакция радиовещания. В те далёкие годы ставшее ныне экзотикой проводное радио было чрезвычайно популярно у тагильчан. Особой любовью пользовалась передача «В рабочий полдень», которая составлялась на основании писем радиослушателей. В числе любимых значились также программы Всесоюзного радио: выпуски новостей, «Театр у микрофона», «По вашим письмам», «Радионяня» и «Клуб знаменитых капитанов».

МАРТ

10 марта 1985 года страну потрясла весть о том, что ушёл из жизни генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель президиума Верховного Совета СССР Константин Устинович Черненко, который стоял у руля советского государства всего один год и один месяц. Похороны Черненко завершили печально известную «гонку на лафетах», за ходом которой с тревогой следили многие советские граждане с ноября 1982 года. На предприятиях Нижнего Тагила в связи со смертью К. У. Черненко прошли траурные митинги. Правда, они не были столь массовыми, как после смерти Брежнева. Кое-где обошлись и вовсе без митингов, заменив их внеочередным партсобранием. 

А на следующий день страна узнала имя нового генерального секретаря — Михаила Сергеевича Горбачёва. 

Тогда мало кто предполагал, что страну ждут кардинальные перемены, ставшие впоследствии для многих просто шокирующими. Никто и не подозревал, что Советский Союз вступает в затяжной и болезненный период кардинальных экономических и социальных реформ. 

АПРЕЛЬ

20 апреля 1985 года новый генсек ЦК КПСС Михаил Горбачёв провозглашает курс на «ускорение». 

В газетах развернулась кампания по разъяснению нового термина. Суть его сводилась к обещаниям поднять отечественную промышленность, что обязательно должно было стать толчком к росту благосостояния народа. Однако планам партии не суждено было осуществиться. «Ускорение» привело к сокращению производственных мощностей, но зато создало предпосылки для развития кооперативного движения.

В Нижнем Тагиле на новое веяние отреагировали оперативно, хотя и своеобразно. Уже 30 апреля на совещании в горкоме партии председатель горисполкома объявил об увеличении торговых мест на рынках Нижнего Тагила: на колхозном — на 25%, на вещевом — на 30%. Заявление о том, что увеличение торговых мест на рынках города вполне вписывается в новую концепцию «ускорения», вызвало у ряда присутствующих снисходительные улыбки. Впрочем, торговых мест на рынках действительно прибавилось. Особенно на вещевом.

МАЙ

Не успели партийные органы, руководители предприятий и простые граждане разобраться в том, что же такое «ускорение», как началась антиалкогольная кампания. 7 мая 1985 года было принято постановление ЦК КПСС «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма» и постановление Совета министров СССР № 410 «О мерах по преодолению пьянства, алкоголизма и искоренению самогоноварения». А 16 мая вышел указ Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом, искоренении самогоноварения», который подкреплял кампанию законодательно, вводя за нарушение указа административные и уголовные наказания. 

Все эти документы предписывали партийным, административным и правоохранительным органам решительно усилить борьбу с пьянством и алкоголизмом, ограничить производство и продажу алкогольных напитков, сократить число мест продажи спиртного и время торговли вином и водкой.

Первыми результатами антиалкогольной кампании стали талоны на винно-водочную продукцию и огромные очереди в специализированные винные магазины и винные отделы, открытые год или полтора назад в продовольственных магазинах.

Искусственный дефицит спиртных напитков повлёк за собой дефицит сахара и породил целую отрасль криминального бизнеса: доставку непосредственно с заводов-изготовителей спирта, изготовление суррогатной водки и её реализацию по спекулятивным ценам.

ИЮНЬ

На УВЗ начались испытания опытных образцов танка «объект 184», получившего впоследствии обозначение Т-72Б. Боевая машина представляла собой модернизированный вариант танка Т-72А с новыми комплексом управляемого вооружения, динамической защитой, двигателем и орудием, а также с усиленным бронированием. После пуска Т-72Б в серию он на долгие годы стал основным средним танком нашей армии. Эта версия танка продавалась более чем в 30 стран мира, включая США. Т-72Б принимал участие в 18 военных конфликтах на территории Европы, Африки, Средней и Центральной Азии.

ИЮЛЬ

В Москве, в Центральном выставочном зале, прошла Всероссийская художественная выставка «Мир отстояли — мир сохраним», на которой в числе прочих участников свои произведения представили 13 художников из Нижнего Тагила. Все тагильчане были отмечены дипломами выставки.

19 июля в Женеве состоялась встреча генсека ЦК КПСС Михаила Горбачёва и президента США Рональда Рейгана — событие знаковое, хотя и не вызвавшее пристального внимания населения СССР. Куда более живо встретили советские люди XII Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, начавшийся в Москве 27 июля. Тогда гостями фестиваля стали около 26 тысяч человек из 157 стран мира. 

АВГУСТ

10 августа на атомной подводной лодке К-431 (проект 675), стоявшей у пирса судоремонтного завода в бухте Чажма, произошла авария ядерной энергетической установки, повлёкшая за собой сильное радиоактивное заражение окружающей среды, гибель 11 офицеров и матросов из числа экипажа. Всего в результате аварии пострадали 290 человек, в том числе трое из Свердловской области. Об аварии в бухте Чажма сообщали только зарубежные СМИ и «вражеские голоса». Газеты же Свердловской области в эти дни широко освещали скучный и предсказуемый ХIII всесоюзный турнир «Каменный цветок» по хоккею, проходивший в свердловском Дворце спорта профсоюзов с 11 по 18 августа. В турнире принимали участие свердловские команды СКА и «Автомобилист», команда «Торпедо» из Усть-Каменогорска, новосибирская «Сибирь» и команда «Шкода» из Чехословакии. Победу, как и ожидалось, одержал «Автомобилист».

СЕНТЯБРЬ

29 сентября в Свердловске в ДК МЖК прошёл первый официальный концерт группы «Чай-Ф», после чего на музыкантов обрушился шквал критики со стороны партийных и комсомольских функционеров. А газеты «Комсомольская правда» и областная «На смену!» обвинили коллектив в «преклонении перед западной поп-культурой и пропаганде пассивной гражданской позиции». Тем не менее через год «Чай-Ф» стала одной из первых групп — членов Свердловского рок-клуба, который курировали обком ВЛКСМ и областное управление КГБ.

А в Нижнем Тагиле в эти дни следили за полётом космического корабля «Союз Т-14», на борту которого спасать космическую станцию «Салют-7» полетел большой друг тагильской пионерии космонавт Георгий Михайлович Гречко.

ОКТЯБРЬ

В октябре 1985-го выходит «секретное» постановление ЦК КПСС и Совмина РСФСР о создании на предприятиях опорных пунктов охраны правопорядка — ОПОП. По сути, на крупных заводах создавались подразделения народной дружины, которые должны были обеспечивать соблюдение антиалкогольных указов. Полномочия таких формирований были по тем временам необычайно широкими — вплоть до составления протоколов на задержанных нарушителей. В Нижнем Тагиле первые ОПОП появились на НТМК, «Уралвагонзаводе», НТКРЗ, Нижнетагильском химзаводе и заводе пластмасс. Опорные пункты охраны правопорядка работали в тесном взаимодействии с районными отделами внутренних дел, дружинники обеспечивались удостоверениями рабочей милиции, а за счёт предприятий — транспортом, средствами связи, спецсредствами, а позднее и газовым оружием. Зарплату им тоже платило предприятие: все дружинники получали зарплату, равную среднемесячному заработку на последнем месте работы. Эффективность работы таких опорных пунктов оказалась очень высока. Так, за первые три месяца работы ОПОП на котельно-радиаторном заводе было задержано 2570 работников в состоянии алкогольного опьянения, предотвращено 482 проноса спиртных напитков на территорию завода, выявлено шесть мест изготовления суррогатных спиртных напитков, задержано 675 лиц, совершивших мелкие хищения заводского имущества или готовой продукции. Позднее такие опорные пункты трансформировались в отделы ведомственной охраны.

НОЯБРЬ

В ноябре 1985 года фактически завершилось сооружение подземной части легендарной «башни смерти» — Свердловской телебашни — и началось возведение её наружной части. 

Телебашню строила вся Свердловская область при участии специалистов из Челябинска с 1983 по 1989 год. Из запланированных 220 метров строения было возведено 213. Принимали активное участие в «стройке века» и тагильские заводы железобетонных изделий, поставлявшие на стройплощадку бетон марки 400, и тагильские монтажники. В 1991 году возведение башни прекратилось, но сооружение простояло до 24 марта 2018 года, став одним из символов столицы Среднего Урала.

ДЕКАБРЬ

В декабре на территории «Уралвагонзавода» открылся магазин «Дары подсобного хозяйства», где на прилавках была представлена продукция подсобных хозяйств УВЗ: овощи, зелень, свинина, мясо птицы и свежая рыба. 

Декабрь 1985-го дал старт открытой критике в периодической печати методов социалистического хозяйствования. Пионером в этом стала газета «Вечерний Свердловск», где 29 декабря появилась статья директора насосного завода Александра Таушканова, в которой он открыто раскритиковал систему тотального планирования в СССР. Считается, что появление этой статьи было «пробным камнем» с целью изучения реакции читателей на подобного рода критику и стало предвестником провозглашённой через полтора месяца политики гласности, а затем и отмены идеологической цензуры в средствах массовой информации Советского Союза. 

(с) 2022. Дмитрий Кужильный эксклюзивно для АН «Между строк»