«Я всегда ощущал себя рядовым в литературе». Писатель Алексей Сальников пообщался с читателями в Нижнем Тагиле

Накануне в Центральной библиотеке Нижнего Тагила прошла творческая встреча с автором нашумевшего романа «Петровы в гриппе и вокруг него» Алексеем Сальниковым. Писатель, несколько лет проживший в нашем городе, рассказал о работе с Кириллом Серебренниковым, героях своих романов и о том, как он справляется с обрушившейся на него популярностью. «Афиша МС» записала ответы на самые интересные вопросы.

Про «Петровых в гриппе и вокруг него»

Если воспринимать всё происходящее в романе всерьёз, то да, это страшная семья. Но, наверное, каждая семья такая: они по отдельности сумасшедшие, а вместе нормальные. Люди увлеклись этими картинками, которые промелькнули у меня в голове. А трактовка, в том числе и режиссёрская, — это право каждого. Я просто отдал Кириллу Серебренникову книгу. Возвращаться к тексту ещё раз (для написания сценария. — Прим. ред.) — при том, что я в кино вообще ничего не понимаю, — это глупо. У меня не кинематографический разум. И меня не тревожит, что получится не так, как в книге.

Про роман «Опосредованно»

Придумывался роман, когда я работал в гараже: другие слесаря обсуждали мужика, у которого они водку пили на кухне, а в это время его жена в соседней комнате стихи писала. Всем показалось это смешным, а мне нет. На самом деле так много людей, которые просто занимаются неким делом, в частности литературой, без благодарности. Таких людей большинство. Потому что, если взглянуть в журнальный зал, там сколько фамилий? Даже нескольких тысяч не наберётся, а пишут, на самом деле, миллионы. И они пишут для себя, получая от этого удовольствие. Наравне с Пушкиным много же людей писало стихи, а осталось всего несколько фамилий. А всё остальное — это безымянная армия, на которой держится величие остальных литераторов. Рядового этой армии литературы, которым я сам себя ощущал всегда, мне и хотелось описать.

Про успех в литературе

В литературе может быть всё что угодно. Кто-то корпит над романом в тысячу страниц, а кто-то на эту же тему на сотню страниц написал — и тут же у него бестселлер и Бог знает что. В литературу разными путями попадают. Она любого придурка, включая меня, например, может сделать популярным. Это лотерея отчасти. Я до сих пор слегка ошалевший хожу от того, что на меня свалилось. Кто-то идёт к публикации в журнале всю жизнь и так её и не добивается. А мне… ну за что, собственно? Я даже сам не понимаю. Мне вообще писательство не кажется такой уж работой.

Про критику

Я небольшой любитель читать критику про себя. Приятно конечно, когда тебя хвалят, но и волна отрицательной критики меня не сломит. Хотя, признаю, бывают перегибы. Не могу сказать, что мнения критиков мне важнее мнения простых читателей. В какой-то степени литературный критик — это тоже читатель. Иногда я чувствую вину, когда люди пишут, что книга не понравилась. Человек потратил уйму времени, ещё и деньги — стыдно становится.

О Нижнем Тагиле

Тагильская школа поэзии сделала меня автором. Я обожал и до сих пор обожаю Евгения Туренко. В литературу я вошёл с помощью Евгения Туренко, потому что я не слишком талантливый человек, мне требовались некоторые подсказки. Это такая фигура… Он многих вырастил, но немногие, кстати, это ценят, непонятно почему.

Про детство

Помню, отец выгуливал меня как-то вдоль ручья и рассказывал про спичку, которая плыла по воде. Тогда меня удивило, что из спички и воды складывается какая-то история. Это было ещё в Эстонии. Детство в Горноуральске, слава Богу, было нормальное и мало чем отличалось от детства в любом другом месте того времени — времени без мобильных телефонов.

В школе со мной всегда возились как с литератором. Ну потому, что я всегда об этом трепался, не могу держать язык за зубами. Даже если я что-то не писал, я всё равно говорил, что писал. А что, собственно говоря, можно было делать в Горноуральске? Других развлечений, кроме литературы, особо не было.

СПРАВКА

Алексей Сальников родился в 1978 году в Тарту (Эстония). С 1984 года жил в Горноуральске, с 2005 года — в Нижнем Тагиле. Сейчас живёт и работает в Екатеринбурге. Является учеником писателя Евгения Туренко и начинал свой творческий путь как поэт. Его романы «Петровы в гриппе и вокруг него», «Опосредованно», а также «Отдел» стали хитами продаж. Автор становился лауреатом премий имени Бажова в номинации «Мастер. Проза», «Национальный бестселлер» и «НОС». В 2019 году его роман «Опосредованно» вошёл в шорт-лист премии «Большая книга».