Изолированные в Тагиле. Как уральские стендап-комики адаптируются к новым условиям, и на что они готовы пойти, чтобы вернуться к микрофону

Гор Гарьянц родился и вырос в Нижнем Тагиле, но потом молодой человек переехал в Екатеринбург в поисках себя. Там он увлёкся набирающей популярность в России стендап-комедией и даже организовал первый в столице Урала настоящий stand-up club. Гор рассказал журналисту АН «Между строк», как изменилась его жизнь за последние пару месяцев, публикуем его эмоциональный монолог без изменений.

Подъём и крах стендапа

У вас тоже 2020-й начинался так неожиданно хорошо, что теперь вам кажется, что вся эта история с коронавирусом началась из-за вас, а не из-за чипирования, американцев и инопланетян, как считают все более-менее «адекватные люди»?

В январе этого года я уволился с «обычной» работы и стал полностью посвящать себя комедии. Получалось неплохо: мы стали делать всё больше мероприятий, в городе становилось всё больше выступающих, наша аудитория постоянно росла, появлялись новые зрители. Перед началом самоизоляции стендап в Екатеринбурге был на таком подъёме, на каком не был никогда.

Очень обидно, что всё остановилось именно в этот момент. До конца марта мы выступали по несколько раз за вечер каждый день. Сейчас мы уже два месяца не выходили на сцену, и никто не знает, когда снова сможем говорить смешные вещи в микрофон. В некоторых странах мероприятия запрещены до сентября. Не удивлюсь, если у нас будет что-то похожее. За такое время любые комедийные мышцы превратятся в дряблый комедийный жирок.

Вы можете сказать: «Все адаптируются и уходят в онлайн, почему бы и вам не выступать в интернете?» Онлайн-стендап, разумеется, появился почти сразу, но его вообще нет смысла сравнивать с обычными выступлениями, где ты видишь зал, чувствуешь его, работаешь с ним. Даже самое лучшее выступление в Zoom не сравнится с самым худшим вечером на настоящей сцене.

Как комику прожить на «президентские» 12 тысяч рублей

Денежный вопрос тоже стоит довольно остро: мой доход сократился до 12 тысяч рублей субсидии для индивидуальных предпринимателей. Когда в США гражданам выплатили по тысяче долларов, комик Эндрю Шульц прокомментировал получение чеков критиками Трампа так: «Он не твой президент, но он твой папочка, а?» С 12 тысячами рублей наш президент не тянет даже на роль отчима. Максимум сбежавший после родов отец, который гуглит «Как не платить алименты?».

Но основная проблема, разумеется, не в деньгах: на какое-то время комики могут перепрофилироваться. Тяжелее всего переносить то, что ты не можешь заниматься любимым делом. Необязательно быть комиком, чтобы понимать, что это за чувство, когда ты лишаешься чего-то важного для себя на долгий срок. Даже если вы далеки от творчества, просто вспомните этот момент, когда произошла вспышка вируса на складах «Красного и белого» и вам показалось, что его могут закрыть. Наше комедийное «КБ» закрыли два месяца назад. И нет никакого комедийного «Бристоля» и даже комедийных подпольных ларьков, где втихаря позволяют выступать, нет. Лишь только бесконечное ощущение сартровской пустоты в душе.

«Готовы ждать, сколько потребуется»

Мы все понимаем, что наши мероприятия разрешат в последнюю очередь, потому что в стендап-клубах нельзя проголосовать за поправки в Конституцию. Но мы готовы ждать. Готовы в какой-то момент, если потребуется, надеть на себя жёлтые или зелёные терморюкзаки и отправиться доставлять еду из дорогих ресторанов, владельцев которых без устали жалеют местные СМИ, богатым бизнесменам, которых тоже без устали жалеют СМИ. Готовы продолжать копить злобу, которая является одним из чистейших источников комедии, столько, сколько потребуется. Чтобы однажды снова выйти к микрофону и продолжить делать то, что мы любим всем сердцем.