Тотальная нелюбовь. Почему Звягинцев превзошёл самого себя

После нашумевшего «Левиафана» новый фильм Андрея Звягинцева ждали все: и поклонники, и злопыхатели. Одни надеялись на повторение успеха, другие – на провал. В итоге драма «Нелюбовь», которую режиссёр вместе со своим другом оператором Михаилом Кричманом снял на непривычную для себя «цифру», получила приз жюри Каннского кинофестиваля и благосклонность критиков со всего мира.

Вчера в кинотеатре «Родина» состоялась тагильская премьера картины о тотальной нелюбви внутри обыкновенной российской семьи. А сегодня несколько слов о том, почему стоит обязательно посмотреть это авторское кино именно на большом экране.

Главные герои Женя и Борис прожили вместе 12 лет, и вот они разводятся. Зритель застаёт их в самый неприятный период: они пока не продали общую квартиру, поэтому вынуждены жить вместе. Муж и жена не могут выносить даже вида друг друга, на лицах – полное отвращение, в доме – гнетущее молчание. За всей этой безнадёгой наблюдает сын Алёша, которого родители в споре решают вообще сдать в военную школу-интернат. У мальчика почти все сцены безмолвны. Режиссёр намеренно не даёт ему слово: он переживает семейную драму молча, глубоко внутри. Логичным продолжением этой драмы становится побег Алёши из дома, в котором его не любят.

Мало ли таких детей в России? Да и во всём мире? Мало ли родителей, которые не разговаривают со своими дочерьми и сыновьями, не обнимают их? Некоторые считают, что чрезмерная опека и забота пагубны для детского воспитания. Звягинцев же говорит, что не бывает перелюбленных детей, а вот недолюбленные – очень даже.

Женя, героиня кинодебютантки Марьяны Спивак, рассказывает своему новому возлюбленному, что мать никогда ей доброго слова не говорила, только проверяла выполнение домашнего задания. Такая же холодная мать получилась и из самой Жени. Ужас в том, что она этого не понимает!

Но Женя и Борис всё же мечтают о счастье: они вступают в новые отношения, надеются, что вторая попытка будет удачной. Однако в конце фильма понимаешь, что эти эмоциональные инвалиды не могут быть счастливыми. Главные герои постоянно смотрят новости, едят, параллельно делая снимки для Instagram, спят, занимаются сексом – но всё это без эмоций. Режиссёр Звягинцев словно подносит зеркало к носу каждого зрителя и говорит: самое страшное – жить без любви.

На пресс-конференции в Екатеринбурге Андрей Звягинцев заявил, что его новая кинолента вызывает желание обнять близких. У меня это желание утонуло в паническом страхе. После просмотра мне было трудно дышать, словно что-то ужасное произошло не с людьми на экране, а со мной. Неужели так бывает? Неужели люди, которых связывает прошлое, общий ребёнок, могут так ненавидеть друга? Неужели ни одна пара не застрахована от такого ужаса?

Я очень люблю творчество Андрея Звягинцева. И за остросоциальные сюжеты, и за великолепное построение кадра, эстетскую педантичность. Его картины смотришь в напряжении, они выводят из зоны комфорта. Но «Нелюбовь» превзошла по накалу даже «Левиафана». А всё потому, что эта история так или иначе касается каждого.

Вот что говорят первые зрители нового фильма Андрея Звягинцева «Нелюбовь».

Сергей, инженер:

– Жестокий и страшный фильм, в какой-то момент ловишь себя на мысли, что смотреть его не хочется, но и оторваться не можешь. Я не согласен с позицией режиссёра: люди не такие подонки, как он показал. Фильм вызывает сильные эмоции: недоумение, безнадёжность, чувство неудовлетворенности. Не понимаю, зачем снимать такое – чтобы напугать зрителя? Наверное, это просто не моё кино.

Камила Мориак, блогер, поэт:

– Меня зацепили долгие нерасторопные кадры: застывшее время, синий лес в тумане и беспросветная зима. В отличие от «Левиафана», в этом фильме я не заметила тошнотной российской «действительности» на каждом шагу: все пьют и умирают в бедности и несправедливости. Хотя были уродливо-комические моменты: все на каждом шагу делают селфи. Особенно впечатлила огромная жёлтая спутниковая антенна, которая, как солнце, неожиданно появилась из-за леса. Надежда есть? Нет! Вот чего тут нет, так это надежды. Тотальная нелюбовь в фильме у всех и вся. Сначала пытаешься понять одного из супругов: авторитарная мама, «залёт» по глупости, унылый муж… Потом другого: истеричка жена, потеря родителей, кредиты… А потом глупая, удручающая растерянность: как же дальше?

Я считаю, что «Нелюбовь» стоит посмотреть. Такие фильмы всегда толкают на размышление. Начинаешь копаться в себе: а любил ли я на самом деле кого-нибудь, а любят ли меня по-настоящему, а рождается ли любовь из нелюбви? Вспоминаешь детали, мелочи, обрывки фраз, просто фантазируешь. А размышлять и фантазировать ох как полезно и приятно.