Вылетело из головы...
Тысячу раз это с каждым случается и происходит по космической причине. Знал слово – и в самый ответственный момент начинаешь, как барашек, блеять, вспоминая его. И ведь чаще не можешь вспомнить. Как будто сидит над твоей головой мальчишка кудрявый в очёчках круглых, и когда ты подбираешься сквозь прекрасно выстроенное предложение к незатейливому слову, кудряш маленький хлоп сверху, яичко тебе на голову кинул – и всё... Стоишь, обтекаешь.
Так вот, однажды пошли мы с отцом в баню. Баня своя, русская. Отец любит, чтоб «шкура отслаивалась», я называю это «а можно я не пойду?». Вот чтобы понятно было: я пытаюсь успеть помыться, пока совсем не загорюсь.
Моемся. Паримся. И тут я намылился весь, сижу почти на полу, где попрохладней, и понимаю, что всё: не могу больше, бежать надо! Но голова-то намылена, глаза закрыты... Ещё и шампунь в глаза попал! Сижу, как слепой в костре, «надо смыть», думаю я, и кричу отцу:
– Пап, унитаз дай!
Батя спокойно отвечает:
– Где я тебе его возьму? Сортир в доме, потерпи.
– Ты не понял, не тот унитаз!
– А какой?
И тут вот понимаешь, что искомый предмет до боли простой – ну не идёт словечко... Глаза жжёт, тело горит, мозги кипят. После мысленной пробежки по словарю Ожегова продолжаю:
– Унитаз, унитаз! Здесь есть унитаз! Где он?
– Да нет тут его, и не было никогда!
– Мне из него вода нужна!
Папа, наверно, был удивлён этому желанию, но я имел в виду другое. У меня тут вообще паника началась, орать начинаю:
– Унитаз! Ну, ты же понимаешь меня!!! Дай мне его!
Вот и вы поймите: сижу я в темноте, куда идти – не знаю, жарко – жуть, дышать сложно. Конечно, я оставил попытки вспомнить нужное слово и ору про этот унитаз. Папа через пару секунд понял мою беду и выплеснул на меня ведро водицы холодной. Это тот ещё сюрприз. Я пулей вылетел, лежу в предбаннике и говорю вслух:
– Ковшик….