История про подсказки для актёров

Недавно на пробы ходил: мелодрама про сложную судьбу провинциальной девушки, попавшей в сети хитрого столичного парня. Ну вот, хитрый и обаятельный прощелыга – это я.

Прихожу по адресу, вижу какой-то подвал. Закрыто. Рядом бегает собака хромая, во дворе ни души, только детские карусельки от ветра скрипят. Вдруг раздаётся приближающийся рёв мотоцикла. Смотрю, шикарный железный конь, как говорят многие мотоманы, круизёр. За рулём какой-то нереально брутальный тип в чёрной каске, с развивающимися длинными белыми волосами и в кожанке, как Шварценеггер в известном фильме.

Я стою и думаю, хоть бы это был не режиссёр... Иначе я не пойму, как он может снять такую мелодраму? Тут он, побрякивая железками на сапогах, идёт ко мне, жмёт руку и говорит: «Привет, я режиссёр!» Я прямо гигикнул от радости. Стою, улыбка до ушей, а всё потому, что голос у описанного байкера был такой, как будто он только что в школу пошёл и пищал как 7-летняя девчонка. Думаю: ну тогда сможет снять.

Зашли в подвал (надпись краской на стене гласила «Киностудия»). Сели. 

– Почитаем? – всё также нежно спрашивал меня этот мачо в сапогах.

Собрался я и начал репетировать. Меня даже почему-то не удивило, что во время репетиции в дверь зашли какие-то люди с животами и стали обсуждать, куда ставить лестницу, чтоб она не мешала. Не обратив внимания, закончил свою актёрскую версию выданной сцены.

Тут байкер-режиссер выдаёт:

– Ярослав, я бы хотел, чтобы ваш герой был... был... ну такой Караченцев-Бельмондо...

Я впервые услышал такую формулировку, но пытался воспринимать все серьёзно:

– Это в одно слово или вам по отдельности каждый?

– Да, да, в одно: Караченцев-Бельмондо.

– Ну, я помню этих актёров уже в серьёзной возрастной категории, вы про какой этап их развития говорите?

– Про совокупный.

– Класс... – протяжно сказал я, глядя в его режиссёрские глаза. Вот так подсказка! Просто золотой ключ к поиску зерна роли! Конечно же, я попробовал найти в себе и Караченцева, и Бельмондо, и даже Марлона Брандо – вдруг пригодится! Мне кажется, так можно пробовать делать во всех сферах: приходит архитектор к заказчику, а тот ему: хочу, говорит, такой дом, как мороженое в вафельном рожке, и чтоб вкусно было...

Понятное дело, мы не подошли друг другу. Но на то они и пробы, чтобы пробовать.