История для молодых продюсеров, или Что значит «По рукам!»

У Булгакова есть законодательная фраза: «Никогда и ничего не проси, в особенности у тех, кто сильнее тебя. Сами предложат и сами всё дадут». Как и любой продюсер независимого фильма, я искал недостающие деньги на свой короткометражный фильм. Казалось бы, всё – завтра первый съёмочный день... Думаю, найду позже.

Но вдруг случилось следующее. Пишет мне подписчица в Instagram: «Бла, бла, бла, вы хороший актёр, смотрела фильмы и т.д. У меня брат – крупный бизнесмен, он очень бы хотел проинвестировать хороший творческий проект. Он вас тоже любит, как актёра, так что если нужно будет, то вы говорите, он с радостью откликнется и поможет». Ну, думаю, офигеть! Вот оно! Посылаешь мысли в космос, и на тебе. Говорю ей, что такой проект есть и сейчас он в работе, если это серьёзное предложение, вот мой телефон.

На следующий день звонок. От Александра. Это тот самый брат, крупный бизнесмен, с которым мы обсуждаем его возможное участие в проекте как инвестора и планируем встречу. По голосу со мной говорил серьёзный человек, готовый вложить деньги в кино. Он действительно смотрел фильмы со мной, потому как рассказал много подробностей из них. 

Финал диалога был таков:

– Ярослав, давай встретимся и обсудим, что за проект и сколько нужно денег. Я готов участвовать в этом фильме.

– Сегодня?

– Нет, сегодня я с Серёжей Лазаревым отдыхаю – неудобно. Завтра.

Если вы ждёте продолжение про однополую любовь, то разочарую, история про другое. Я думаю: во класс! Чудо.

Приезжаю на следующий день в назначенное время в ресторан. Жду. Обдумываю всякие продюсерские презентационные фразы о своём фильме. Он просит чуть подождать, задерживается на переговорах. Жду. Поел, попил. Жду. Почитал ФБ. Жду. Каждые 30 минут ожидания возникал вопрос: «Какого хрена я тут сижу, пойду!» Но тут же осекался и думал: «Ну, мне же реально нужны деньги. Человек занятой, надо подождать».

Я ждал 4 часа. Потом пришёл Александр. Нормальный мужик, не из «меньшинств», видно. Одет адекватно. Рассказал про свой бизнес – прибыльное дело. Много говорил про мои фильмы. Я рассказал про короткий метр. Блин, да ещё так круто рассказал! Никому так не рассказывал про кино. Видимо, жажда получить инвестиции сама выстраивала фразы в суперпрезентацию. Назвал необходимую сумму. Он подумал и говорит:

– Это вполне нормальная сумма, давай с этого начнём, а дальше посмотрим, как пойдёт сотрудничество.

– Ок. Как вы готовы совершить перевод?

– Да как угодно, только договор бы какой-нибудь и всё!

– Не проблема, сделаю договор и пришлю.

– По рукам!

Вот она... Старинная русская фраза «По рукам!».

Я сообразил договор о таком переводе средств на кино. Всё чинно, благородно. По закону. Пишу ему, что всё готово. И вот тут начинается какая-то бадяга. Александр снова просит встречи. Не понимая, зачем она нам, ведь осталось просто подписать договор и вперёд, в творческое союзное пространство и большие цели, я соглашаюсь увидеться.

Он говорит по телефону: «Давай в ресторане увидимся, посидим, выпьем "чайку", обсудим... Я, правда, сейчас сижу с собакой Лазарева, но он скоро вернётся и смогу приехать».  

Мы встречаемся в ресторане. Нас ждёт шикарный накрытый стол, алкоголь, кальян. Я насторожился, решил обезопаситься и пригласил своего друга Антона. Александр был только «за» расширение компании. Мы сидим, общаемся, выпиваем, я прямо очень осторожно «пригубливаю», держу себя в руках, мало ли что. Весьма оживлённая беседа. Шутки через край: кто знает Антона, понимает.

Александра знает весь персонал, обходятся с ним учтиво и подбегают к нему по первому требованию. Ну, думаю, точно олигарх! Самые дорогие блюда стоят у нас на столе. Антоша нормально поел. Я аккуратненько ко всему отношусь. Александр счастлив и всё время переживает за наш комфорт. В какой-то момент я говорю: «Александр, мы должны обсудить детали нашей сделки».
Александр, уже слегка подвыпив: «Ярослав, да там всё хорошо. Договор отличный. Подписи поставим на неделе и всё».

Я помню это чувство необычайной радости за происходящее. Я тусил в дорогом ресторане, в хорошей компании, и скоро ещё и деньги упадут на кино. Ага. 

Принесли счёт с какой-то дикой скидкой, но всё равно сумма зашкаливала за 10 тысяч рублей. Выпивший Александр всё оплатил. И мы пошли в караоке. Много пели. И вот в один момент, когда он вновь говорил про то, как это здорово, вот так объединяться ради хорошего дела, он достал телефон и стал с кем-то разговаривать. Очень серьёзно (насколько мог). Решать какую-то проблему. Прямо решать. И тут я вижу, что он разговаривает по выключенному телефону!!! И очень неумело это скрывает. Антон – свидетель.

Моему смятению не было предела. Что это? Кто он?

Я ждал какого-то движения по переводу пару недель, тогда был декабрь, он говорил, что сейчас всё уладим и переведём. Постоянно сам мне звонил и успокаивал, что всё в силе и скоро всё сделает... Таких встреч была ещё парочка. Я ждал чуда. Прошло полгода с момента первой встречи. Звонки, обещания... Я мысленно отпустил эту идею про 300 тысяч рублей (именно столько не хватало). И вдруг звонок:

– Ярослав, здравствуй, дорогой! Такая ситуация, не поверишь. Вот никому не могу дозвониться, только ты взял трубку. Я сейчас под Рязанью, мне помощь нужна, стукнул машину другую. Выручи, перекинь мне немного денег на карточку, я вечером верну!

Я положил трубку. Вот что значит выражение «По рукам!». Берегите своё время.

P.S. А деньги я нашёл. Когда поделился своим проектом с одним знакомым, он спросил меня: «Сколько?» И вечером у меня на счёту были деньги. Молча.