Прощание

Сегодня получил последнюю платежку за стационарный телефон. Всё. Моя личная эпоха телефонов с дисками или кнопочками, эпоха двух копеек и "двух человек у автомата", которых не переждешь, завершена. При расторжении договора спросил оператора: "И как оно?" Ответ: "В основном люди идут, чтобы отказаться от стационарного телефона. Редко - договор заключать". Автоматы же не помню, когда в Екатеринбурге последний раз и видел. 

Но те времена, когда звонок по домашнему не очень часто, или когда нет домашнего, и ты размениваешь пятачок или три копейки, чтобы получить "двушку", останутся в воспоминаниях теплыми, ибо молодость. И иная плотность общения, и иной характер. 

Помните, нужно позвонить другу, а домашнего нет. Берешь "двушку", идешь к автомату, а он, зараза такая, двушку съедает, но не соединяет. Меняешь у прохожих или в магазине еще пару монет. Дозваниваешься, а тебе его мама в ответ: "Сергея нет, он ушел за хлебом, перезвони минут через двадцать". Маешься на улице еще полчаса. Ну, не идти же домой! Наконец, дозваниваешься... "Что нам по русскому задали?"

А по межгороду? С домашнего заказываешь: "Девушка, примите заказ на разговор с Кустанаем, пожалуйста". "На сколько?". "Часиков на шесть". 

А записные книжки с телефонами? С потрепанными страницами. С вычеркнутыми "старыми" номерами и вписанными "новыми". С буковками сбоку, чтоб быстрее искать. 

Давно ли это было? Еще лет тринадцать тому назад нужно было "биться" за то, чтобы телефон "поставить". Нужно было платить, иногда "сверху". 

Все. Мое время "домашнего" телефона прошло. Как прошло мое время телефонных автоматов. Впрочем, остался еще стационарный рабочий. Даже два. Нет, три. Но и они уже ждут своего часа. Когда-нибудь время придет и за ними.